

LIBRIS

We know

books

Constantin Pricop

Morile de vânt fără Don Quijote

Prefața de Liviu Antonesei

Editura Vinea
București 2026

Prefață

Povestea morilor de vânt...,
de Liviu Antonesei/ 7

- *** vine anotimpul [...]/ 11
- morile de vînt fără don quijote/ 12
- *** cuvinte despre moarte [...]/ 15
- *** oameni în fața lunii [...]/ 17
- *** marea oboseală [...]/ 19
- *** folosim cuvintele [...]/ 21
- *** culori inventate în întuneric [...]/ 22
- *** anunțuri catastrofice [...]/ 23
- *** ploi [...]/ 24
- *** drum spre mare [...]/ 25
- *** cineva alunecă [...]/ 27
- *** simplu: alei luminate decent [...]/ 28
- *** amintirile [...]/ 29
- *** străfulgerări – memorie [...]/ 30
- *** existența/ființa [...]/ 32
- *** melancolii deschise [...]/ 33
- *** apasă [...]/ 35
- *** pe fondul negru [...]/ 37
- *** ascensiuni căderi [...]/ 39

*** să te întrebi [...] / 43

*** în somn se intră [...] / 45

plecare spre asfințit / 46

*** torent [...] / 47

la răscruce de vânturi / 48

*** mirosul sfântului duh [...] / 50

astronomie / 51

*** a trecut comunism/bolșevism [...] / 53

*** aici [...] / 54

*** minciuna stă cu oricine la masă [...] / 55

*** toate trupurile înghețate nemișcate [...] / 56

*** o privire fără ochi [...] / 57

*** scrișnetul poate deveni [...] / 58

*** o culoare adie tremură [...] / 59

*** jocuri pierdute sub vegetație [...] / 60

jocul de-a apocalipsa / 61

*** peisaje mirifice [...] / 62

*** sfere miraculoase [...] / 63

*** păsări fantastice pe cer [...] / 64

*** cum umbrele atacă [...] / 65

*** se deschid marile porți [...] / 66

*** bucăți de viață [...] / 67

*** mustesc culorile [...] / 68

*** o pasăre [...] / 69

*** privești pozele tale din copilărie [...] / 71

*** flori de câmp [...] / 73

*** iau cifrele [...] / 74

*** absurdul / 75

- *** din golul în care sîntem absorbiți
definitiv la naștere [...] / 76
- *** înaintînd [...] / 77
- *** mîini nevăzute [...] / 78
- *** timpul zimțat [...] / 79
- *** bolurile în care sînt închise sufletele [...] / 80
- *** discurile minții se subțiază [...] / 81
- *** țipăt translucid [...] / 83
- *** deasupra asfaltului [...] / 84
- *** la jocul de domino [...] / 85
- *** urme de culori [...] / 86
- *** nu înțelege niciodată [...] / 87
- *** trăiesc [...] / 89

vine anotimpul
și lumea se îndepărtează de tine
un peisaj privit prin oglindă retrovizoare
micșorându-se în viteză
sau pământul văzut cum se îndepărtează
prin hubloul unei nave
propulsată spre infinit.

ce știi rămîne în urmă
ce se apropie
doar bănuiești
nici nu trebuie să te gîndești
prea mult la asta
cu delicatețe
trebuie să te îndepărtezi. atît.

străbătînd preeriile marine
kilometri de apă și kilometri de apă
deșert de apă
distanțe lichide
gonire nesfîrșită între molecule

la capătul apelor

sprijinite de vînt
diguri
în fața fărădecapătului privirilor
valuri de sentimente unduind
tristețe amărăciune veselie
sentiment al sfîrșitului etc.
o dată cu
nostalgii după ghemotoacele de scaieți pline de praf
din copilărie

morile de vînt
pînă în fața morilor
rotindu-se impasibile
obsedantă rotire
cerc repetat la nesfîrșit

în el însuși

nemișcare nebună mișcare

nu este nimic

dincolo de fundalul întunecat

morile de vînt

dantelînd orizontul

crescute din aripa vîntului

nesemănînd cu nimic altceva

mori de vînt eterne

căroră cineva le va adăuga

un sunet o imagine

ceva primordial

un don quijote

acesta se va întrupa

din vînt din fum din vârtejuri

de-acolo și lupta lui cu

fantasmele

ne leagă el

temeinic

de eternele mori de vînt

LBPIS

dar toate acestea
înainte

We know
books

mult înainte erau
morile de vînt fără don quiijote

cuvinte despre moarte
dar înainte coboară tăcerea
un airbag
o copleşitoare plantă agăţătoare

cuvinte inutile
seminţele risipite
nu mai încolţesc

goale cochilii

bineînţeles – ceva figuraţie
în mijlocul ei ridică
un catarg nesfârşit

nimeni nu-l vede
(cine să-l vadă?
într-un parc pocnesc anemic rachete oarbe
gloanţe festive)

jocul cu cranii
orbite căscate etc.

e un dincolo pe care, cum s-a spus, nu-l cunoaște nimeni

o formă geometrică
într-o lume în care nu există
forme geometrice

un miros
într-o lume în care nu au existat vreodată mirosuri
o paloare
într-o lume care nu cunoaște culoarea

clopotul timpului se sparge
toate ceasurile se topesc
scurgere spre canal...

cuvinte despre moarte: șamd

oameni în fața lunii
fiecare gesticulînd
în ceea ce crede el că e universul

prizonier în iluzia lui

între lume
și fiecare din noi
foșnește o distanță înnăscută

între închipuire
și motivul închipuirii

între obiect trăire sentiment
și ceea ce simte individul
cînd se împiedică sau se repede înainte

asta e regula asta e legea
iar eu, autorul acestor texte
sînt obligat să mă strecor
în culoarul acesta strîmt
prăfos, plin de materii necuviincioase